
In val Badia è conosciuto come il
bombardiere fantasma, piovuto
dal cielo in una palla di fuoco
con il suo carico umano . Era il
19 dicembre 1943. Da allora tut-
to, nomi dell’equipaggio inclusi,
finì nell’oblio. Fino a quando nel
2000, un tenace e competente do-
cente in pensione, visceralmente
appassionato di storia e di storie,
si imbatte nel mistero. E si butta
anima e corpo per venirne a ca-
po. Ci sono voluti più di dieci an-
ni, ma oggi è grazie a Giorgio Pie-
trobon di Treviso se quel terribile
episodio bellico ha contorni più
chiari e, soprattutto, quelle vitti-
me hanno un nome e un cogno-
me da commemorare.
di Giorgio Pietrobon
◗ COLFOSCO

I primi anziani che ho interpella-
to nella zona dello schianto era-
no un po’ reticenti, i successivi
invece mi offrirono la massima
disponibilità. Si delineò così un
gruppo nutrito di testimoni dei
quali il più eminente e il più an-
ziano in assoluto, 93 anni, fu Gia-
rone Costamoling. Alla fine po-
tei registrare dei racconti con-
cordanti, generosi e ricchi di det-
tagli per i quali sono gratissimo
a 38 donne e uomini soprattutto
abitanti a Colfosco. Fin dall’ini-
zio ricevetti in regalo dei resti
metallici del “bombardiere
Usa”, uno grandissimo da Paul
Clara, ma nessuno poté illumi-
narne la provenienza. Florian Al-
freider mi consegnò perfino par-
te di uno pneumatico.

La prima traccia
Un primo passo avanti alla

mia ricerca fu offerto dalla verifi-
ca effettuata nel Libro dei Morti
dal Parroco di Corvara Don Al-
fonso Clara . Risultava il ritrova-
mento di 11 caduti alleati al La-
go Crespena in data 19 dicem-
bre 1943. Una Domenica. Erano
stati portati al locale cimitero
per la sepoltura che avvenne po-
chi giorni dopo. Nessun elenco
di nomi o altri dati erano regi-
strati. I valligiani ricordavano le
slitte usate per il trasporto e le
pessime condizioni dei corpi
straziati da un incendio a bordo.

Franz Piccolruaz ricordava
perfettamente l’attacco compiu-
to da sotto da un caccia tedesco
che aveva staccato una semiala
al pesante aereo nemico , cau-
sando nel contempo un incen-
dio devastante che immediata-
mente lo avvolse in una palla di
fuoco. Fatto ricordato anche da
Filomena Pitscheider che uscita
col piatto del pranzo in mano
per seguire la scena cadde dalla
scala esterna del maso e per for-
tuna finì sulla neve. Un pesante
frammento metallico perduto
dall’aereo ormai fuori controllo
aveva danneggiato pesantemen-
te il campanile di Colfosco , pri-
ma di sparire alle spalle del Mon-
te Ciampac. Proprio in questa
frazione trovai il maggior nume-
ro di collaborazioni.

Georg Kostner un pomeriggio
d’autunno mi fece progredire
nella conoscenza delle modalità
del duro episodio bellico accom-
pagnandomi fino al terreno del-
la tragedia. Restavano pochi rot-

tami notevoli e tanti piccoli pez-
zi di diversi materiali. Seguii na-
turalmente anche la pista ufficia-
le degli Archivi Comunali ma al
segretario comunale Vinzenz
Clara risultò che c’era stato un
incendio con la perdita di faldo-
ni di quel periodo. In prefettura
a Bolzano risultavano i morti
americani di Corvara ma sem-
pre senza elenco. Solo il loro nu-
mero : 11.

La svolta
Un giorno il vecchio parroco

di Colfosco , Don Vincenzo Fre-
na, mi fece conoscere Franz
Mersa del Trafoi. Altre due la-
miere si unirono così alla mia
collezione. Ma una aveva qual-
cosa di particolare. Era vernicia-
ta in rosa sabbia, il colore del de-
serto africano; nella faccia inter-
na, sporca di grasso secco e fio-
run di fieno per essere stata per
decine di anni sotto il tetto della
stalla a risolvere una infiltrazio-
ne di acqua piovana, lasciava ap-
parire delle iscrizioni, forse lette-
re o numeri. Era così infatti e la
pulizia di quella che ormai appa-
riva parte di una gondola moto-
re evidenziò una scritta in Ingle-
se che indicava la provenienza
dal Motore n. 1 di un bombar-
diere B-24D “Liberator” , seguita
dal numero : 1479. La pista era
altamente interessante ma quei
dati non risultarono sufficienti
per decidere di quale B-24 si trat-
tasse tra i molti caduti a pochi se-

condi di distanza in quella do-
menica di guerra intorno al
gruppo Sella. Quando finalmen-
te capii in quale sito internet
avrei potuto chiedere aiuto
nell’interpretazione della care-
natura codicizzata, appena in-
viato il post con la foto del pezzo
nel Forum del sito armyairfor-
ces.com dei Veterani Aviatori
Americani della 2˚ Guerra Mon-
diale dovetti solo attendere 24
ore per ottenere una sentenza
priva di dubbi : il mio pezzo deri-
vava da un famosissimo quadri-

motore dell’Air Force america-
na le cui foto , riprese nell’agosto
precedente durante una contro-
versa , rischiosissima missione
di bombardamento su Ploesti,
Romania , contro le più grandi
raffinerie petrolifere al servizio
del III˚ Reich , sono tuttora pub-
blicate in tutti i libri di storia ne-
gli Stati Uniti. «Consolidated
B-24D serial # 42 – 40402 , nick
name “The Sandman” , 98th
Bomb Group ,345th Bomb Squa-
dron , Pilota Lt. John W. Viers , 10
aviatori, tutti KIA , Killed In Ac-

tion , uccisi in combattimento.
La risposta al mio quesito era
opera di Al Blue , un giovanissi-
mo marinaio della U.S. Navy al
tempo della guerra, ora appas-
sionato studioso dei B-24.

La rivelazione ripagò del gran-
de impegno prodigato in viaggi ,
raccolta di testimonianze , ac-
quisizione di documenti, ricer-
che in internet, scambi intercor-
si con altri ricercatori in mezza
Europa e negli Stati Uniti. E pro-
prio qui ovviamente si aprì una
gamma infinita di contatti .

I protagonisti
Fu proprio l’interprete del co-

dice fustellato sulla lamiera a far-
mi subito conoscere il Maggiore
Robert Sternfels che su quel veli-
volo aveva volato 31 volte come
pilota , compreso il prodigioso
passaggio indenne tra la Flak , i
fumi e i funghi di fuoco di Ploe-
sti, nella mai più ripetuta missio-
ne a bassa quota sulla distesa di
enormi serbatoi. Quello era il
“suo” aereo, quasi personale, e
dopo il mancato rientro alla ba-
se di Manduria in Puglia mi rac-
contò che due giorni dopo lo
aveva perfino cercato in volo
senza esito nel Golfo di Trieste,
dove però non era passato per
una seconda volta rientrando
dall’obbiettivo designato: un im-
pianto industriale aeronautico
Messerschmitt vicino ad Aug-
sburg, Germania. Anni fa Bob si
commosse quando poté avere

in regalo 5 kg del suo amato ae-
reo, la cosa, mi scrisse, per lui
più preziosa al mondo. Ora sono
in California, in un Museo vici-
no a casa sua.

La fine del mitico bombardie-
re Sandman ebbe grossa eco sul-
le riviste specializzate e sui fogli
di collegamenti dei veterani. La
voce si sparse e le informazioni
si moltiplicavano.Nel 2005
Glenn Strong, storico per passio-
ne, dagli Stati Uniti mi inviò i da-
ti cimiteriali di questo equipag-
gio: due corpi si trovano nel Ci-
mitero Militare USA di Firenze,
7 in una tomba collettiva nel
Kentuky , di uno non si conosce-
va la sistemazione. Un veterano
pieno di iniziative Jim Graham,
da Seattle, si offrì di aiutarmi a
cercare subito contatto con le fa-
miglie dei caduti. Il primo risul-
tato del suo impegno fu farmi
conoscere la storia del Co-Pilota
del Sandman, Lt. William Smy-
ser, dal New Jersey, che si era re-
so disponibile come supplente
per un ultimo volo, dopo i 50 ob-
bligatori. Un articolo pieno di ri-
cordi, una foto nitidissima del
militare sorridente. Poi spunta-
rono la nipote del navigatore e la
nipote del sergente William Mar-
shman.

Intanto la vicenda del Sand-
man divenne un film-documen-
tario grazie a Angelo Rastelli,
completato nel 2006.

La nipote del pilota
Nel Novembre 2007 con un

post in un Forum di un Social
Network ,Jim Graham riesce a
contattare anche Susan Viers
Hunt , la nipote del pilota del
B-24 Sandman. Appena raggiun-
ta la pensione le si è rinforzato il
desiderio di conoscere la storia
degli ascendenti e un pezzo im-
portante è legato alla 2˚ Guerra
mondiale. Sullo zio che non ha
mai conosciuto ha trovato in re-
te solo informazioni molto va-
ghe.

Le ricerche portano anche a
identificare il cacciatore della
Luftwaffe autore dell’abbatti-
mento di quel quadrimotore:
era Walther Hagenah del JG 3 , a
bordo di un Messerschmitt Bf
109G – 6 .

Nel 2010 il libro in fase di scrit-
tura si alimenta di un altro im-
portante capitolo: uno studioso
americano abile nelle indagini
genealogiche, Shawn Reid, tro-
va tutti i documenti funerari dei
dieci caduti del Sandman , sei
contatti con altrettante nuove
Famiglie e fotografie degli avia-
tori.

La grande caccia
al bombardiere
fantasma di Colfosco
L’incredibile avventura dell’aereo americano Sandman
E una ricerca affascinante partita dall’Alta Badia

‘‘
Tra gli abitanti
più anziani
è vivo il ricordo

di quella domenica
del ’43: una palla di fuoco
che precipita dal cielo
e dannegia il campanile
del paese

Nei giorni 7 e 8 di settembre avranno luogo due giornate di
commemorazione per il 70˚ anniversario della caduta sopra
Colfosco di un bombardiere americano B-24, abbattuto da un
caccia Luftwaffe nella giornata di domenica 19 dicembre 1943. Il
primo giorno alle 9 si partirà dalla chiesa di Colfosco per una visita
sul luogo dello schianto. In serata, alle 20.30 nella sala
manifestazioni sarà presentato il libro sulla vicenda e il
documentario “The lost bomber”. Il giorno dopo alle 15 alla chiesa
di Santa Caterina ci sarà la commemorazione degli aviatori
scomparsa con la posa di una targa ricordo. Saranno presenti
alcuni dei parenti delle vittime giunti dall’America, mentre gli
organizzatori sono fiduciosi di poter avere anche una
rappresentanza ufficiale dell’esercito a stelle e strisce. La vicenda
aveva colpito moltissimo la comunità di Colfosco e ora la ricerca di
Giorgio Pietrobon è riuscita a dare un contorno più preciso a quei
terribili accadimenti.

Due giorni dedicati alla commemorazione
e alla ricostruzione della tragedia

la storia

I rottami trovati nel 2000

L’ultima foto del bombardiere Sandman durante la missione a Ploesti. Quella successiva costò l’abbattimento

I dieci membri dell’equipaggio, morti nel cielo di Colfosco

Alfreider con la gomma dell’aereo

‘‘
La svolta? Un
rottame
con il numero

di serie del motore.
Faceva da tappabuchi
sul tetto di una stalla. Ora
sappiamo chi morì
su quel quadrimotore

Giorgio Pietrobon con la prima traccia: i numeri identificativi del motore
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